不敢写游记,因为害怕发现记述下来的事实不如印象中那般精彩。

有了勇气,是因为看到比尔.波特在《禅的行囊》(Zen Baggage)中也曾引用自己日记中的句子,比如“长途车再放《古墓丽影》我也要呕吐了”之类的句子自嘲——如此精彩的“游记”(个人认为会成为又一部汉学经典)也是从随意的日记中脱胎而来,我粗略地记述短暂10天的事实又何妨?或许到比尔那个年纪,我也会具有写出的“游记”书被归类到“社科文化”的本事。北京时间7月3日,用一天时间敲打键盘。

这是一个发现自我的旅程,如果旅行必须有个意义。

一、好读书

大概已经数伏了吧。这样想着,从飞机座椅上起身,脱下防水外套塞进包里。北京在十几个小时前进入了七月,它独有的伏天十分闷热,天空看起来总是蒙着灰色,大概是很多外国友人的梦魇。

此时是美国东部时间午夜2点,在接到平安电话之后,想必DR已经握着那只叫作科比的小熊进入了梦乡。

家在机场大巴的终点,于是我也自然地睡着。

在每次国际航班最后降落的半小时内,我脆弱的耳膜都会经受气压变化的考验,落地10小时以后才能恢复两耳听到相同的声音的正常状态。但类似这样的身体适应机制总能提醒自己需要有一段时间来分辨、适应新的环境。

人人都知道这一天的北京应该是红色。但灰色的闷热意味着夜晚大雨将至。而十天以前,我初次见到的美利坚是绿色。

6月19日,在母亲反复的明显带有紧张的叮嘱中出了家门。在飞机上吃掉4餐、读完1本书、看掉2部美国电影(《本杰明.巴顿奇事》和《Julie & Julia》)再半睡半醒几个小时,便落地“新泽西的大城市”Newark了。见到DR的一刻自然而平静。只有内心知道,相隔半年着实是个很长的距离,各自经历过多少辛苦。他和朋友借一辆大车来接我(大得接3个我+行李都足够),看着公路两旁的绿意突然想到的是杭州的郊外。我们经过工程学院接到车主(竟然是一个更娇小的北京女生),直接驶向一排低矮的小房子,Shanghai Park中餐馆,它的味道甚是友好,两个朋友也都亲切可爱。自在地说着中文,我丝毫不觉得到了美国。

第一天清晨七点,被一只叫声奇特的鸟儿叫醒。小坐片刻从小木床上爬起来,才意识到一夜无梦睡眠7小时,是过去2个月里求之不得的好觉。桌上留着蓝色便签纸小条,指引我到地下室的厨房取早饭吃。边吃早饭(前一天Wawa小超市买的低脂牛奶+小甜饼)边从DR的架子上抽本书来读,《How to win at college》,倒是很适合。

这样安静的清晨,适合的事情,除了读书,便只有写作。望着窗外Old Graduate College(OGC)漂亮的石头房子,甚至开始幻想,假若几十年后的某天能够住在这里,一直书写下去,该是怎样的美好。

Picture
Old Graduate School@Princeton
这次旅行,选了4本书上路,某台湾学者所作《第三个纽约》(命名自E.B.怀特《这就是纽约》中某句描述)、比尔.波特《禅的行囊》(寻访禅在中国的踪迹)、劳伦斯.布洛克的《小城》(以纽约911后为背景的侦探小说),以及Lonely Planet的城市指南书《纽约》。

原本以为更适合的书应该是E.B怀特《这就是纽约》、凯鲁亚克《达摩流浪者》、以及《美国的迷惘——重寻托克维尔的足迹》,显得更“有文化”。但夏季旅行对我这个职业女性来说,能忘记工作放松一下更重要。
没料想,普林斯顿、费城、纽约这3个‘城市’比我想象得更有文化,随行的书直至回到北京才读完。

普林斯顿是公认的美国乃至全世界最好的大学之一,尽管我不认为学校应有好坏之分。

DR曾经讲,他来这里的原因之一是看到书上说,普林能够给人一种学术的优雅气质。刚到此处的我,尚难以领会其中真正的含义。

普林在60年代以前都是男校,70年代起才有少量的女生。这些象牙塔里面的男孩子,真有优雅的必要吗?OGC的外面就是高尔夫球场,远远望见可爱弧线的果岭、白色的小车,这是一项优雅的运动(网球也是尽管还从未见过DR打球)。为何这里会有气质,疑问一直等待揭开。

在DR的书架上发现一个小片,是去年夏天技术培训中跟着老师要求做出的chip。缺了一个小角的硅上(硅片都会缺个角?),密密麻麻分布着XX(天知道那叫什么东西),我看不清楚每一个结构是什么(哼,才不要看电子显微镜呢!)。这块小片的照片自去年9月至今一直是我工作电脑的桌面图片——居中放置,我当它是一副有待宣传的抽象艺术品,因为那种蓝色非常好看,且银白色的XX之间有种我道不明的美感。

然而,普林最擅长的不是工程,而是数学、物理之类的Science,甚至导致从数学衍生出的金融很强大、电子工程系很偏物理。

走在校园里的学生都是简单的T恤和牛仔裤甚至短裤。很多人在过着宿舍-实验室两点一线的生活,有一部二手车代步,有经常叫外卖的餐馆,固定喝星巴克的一款咖啡饮料。简单的生活方式为基础,他们的大部分注意力放在学习和研究上。倒退10年到青春期前期,我断然不会觉得这样的人有意思,没曾想如今竟觉得他们也可以很性感。尽管看上去外表和Johnny Depp没半点相似、和摇滚乐或独立电影或公路小说没半点干系,但其实有更性感的本质。

普林是个读书的天堂,除了森林、湖泊、十几个图书馆,精巧的Nassau Street功不可没。午后阳光和手掌的温度将要让人融化。走过各种手工皮具店、精品家居店、小教堂……热门的餐厅可能等不到位子,露天咖啡座和酸奶店却不会拒绝你。Yes,无论作为朝圣者、读者还是为了避暑,我必然会去书店。这家书店精细的分类比北大附近的万圣书园更甚,怎能想象书店里有专门的几个架子叫做弗洛伊德研究。书架的摆放和图书馆没有差别,只是书脊上没贴编号而已。偶尔贴在搁板的标签上印着精心选择的书评或该作者为普林某系教授的提示。
Picture
荣格(Jung)著作,占据书架一层 @Labyrinth Books, Princeton
(如果中文书封面也如此漂亮,大概我会读过这些书……)
在没开门的小电影院前,我挑中了伍迪.艾伦的新片《Midnight in Paris》。DR说影院从晚九点才开门。果然,那时再来有个男生坐在票亭里。观众屈指可数。而电影情节并不如海报上梵高《星夜》般癫狂绚丽,自从第一次穿越遇到海明威,后面的情节便也不难预料了。演员选择也欠妥(比如Adrian Brody相对于达利太过瘦弱,缺少达利的霸气)。并不能听懂每个英语单词的我,难以真正领会穿越的幽默。相比之下,我仍然更乐意接受阳光满溢的《午夜巴塞罗那》。

Picture
从小影院出来,第二次走在回OGC的路上。路边有很大只萤火虫起起落落。DR说他喜欢路边的一辆大车,说他也正在研究荧光…… 夜风清凉,有时刻我想,如果不需考虑财力,这就是天堂的模样。
DR
7/7/2011 06:22:06 am

原来有窗户框的照片也可以很好看……

看怎么摆了……

Reply



Leave a Reply.